【护理微光】第三期——深夜手术中的陪伴与托举

深夜的手术室，是无影灯与时间竞速的角落，是专业与温情交织的磁场。在这里，我亲历了一场凌晨的急诊手术，见证了团队如何用专业筑起屏障，用温度点亮希望。

零点三十分，城市已沉入梦境，手术室的灯光却格外清醒。急促的电话铃声刺破宁静：“6岁患儿，急性阑尾炎，腹痛三天，需立即手术！”

接到通知的瞬间，我和团队如精密齿轮般开始运转。器械护士小吴迅速清点小儿腹腔镜器械包，指尖划过每一件器械的轮廓；我则调试监护仪器，准备转运设备，每一个动作都刻着“预判”的印记。推开手术室的门，无影灯下，那个瘦小的身躯蜷缩在手术台上，稚嫩的脸庞还挂着未干的泪痕。

“体温39.5℃，白细胞两万，休克前期。”听到报告，我和小吴对视一眼，无需言语便展开预判性护理：我轻柔地为患儿垫好防护垫，小吴调整监护探头位置避免压迫，俯身时声音放得又轻又软：“宝贝别怕，阿姨们都在这里陪你。”

手术开始，小吴眼疾手快地递上穿刺器，每一个动作都精准无误。她始终保持“严格查对”的职业习惯，更难得的是，她总会用手心焐热金属器械，让冰冷的医疗操作多一分温度。

“吸引器准备完毕。”

“电凝钩已调试。”

“患儿生命体征稳定。”

我如同战场上的指挥官，既要确保器械供应如行云流水，又要时刻关注患儿状态。当监护仪突然发出尖锐报警时，我已第一时间备好急救药品，与麻醉医师默契配合，在三分钟内化解了这场无声的危机。

凌晨一点五十分，手术顺利完成。我们的工作却仍在继续。小吴轻声唤醒患儿：“小勇士，妈妈在等你呢。”她的声音温柔而坚定，像夜航中的灯塔。整理手术单时，小陈发现了患儿紧握的塑料小恐龙。她小心擦拭干净，轻声说：“我去还给孩子的父母，这是孩子的宝贝。”那一刻，这个被汗水浸透的深夜突然变得柔软。

洗手池前，水流声潺潺。护理团队的成员们相视而笑，笑容里藏着无法言说的疲惫与满足。小吴说：“我儿子也这么大，最喜欢恐龙。”我接话：“每次看到这样的孩子康复，就觉得所有的辛苦都值得。”水珠从指尖滑落，带走血渍与疲惫，却带不走心底那份沉甸甸的暖意。

手术室的微光，是我们用专业与爱心共同守护的火种。从深夜到黎明，从术前到术后，我们不仅是技术的执行者，更是生命的陪伴者。这微光，照亮了康复的路，温暖了恐惧的心，更诠释了“白衣天使”最朴素的誓言——以专业为舟，以爱心为桨，在生命的河流中，做最坚定的摆渡人。